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LUFF 2008 : de l’underground « populaire 
de qualité » ?
par Xavier Reymond
Du 15 au 19 octobre 2008 s’est tenu le septième Lausanne Underground 
Film & Music Festival (LUFF) qui a, cette fois encore, présenté au public 
des œuvres cinématographiques et des productions musicales ne circu-
lant pas via les réseaux de distribution classiques. Majoritairement gérée 
par des bénévoles, la manifestation a su trouver sa place parmi les événe-
ments culturels de la capitale vaudoise, en attirant chaque année un plus 
grand nombre de visiteurs. Ce ne sont en effet pas moins de neuf mille 
personnes qui ont assisté cette année à des prestations artistiques parfois 
éprouvantes, mais généralement surprenantes. Depuis cette édition, la 
pérennité du festival ne repose toutefois plus uniquement sur l’afluence 
des festivaliers et sur divers partenariats conclus avec des institutions 
(telles que la Ville de Lausanne ou le canton de Vaud) ou des fonda-
tions (telles que Sandoz ou la Mobilière). En effet, l’Ofice fédéral de 
la culture a décidé de soutenir le LUFF en lui octroyant une subvention 
annuelle1, dans le cadre de la nouvelle répartition des aides accordées 
aux différents festivals du pays. Unanimement saluée pour sa contribu-
tion à la santé inancière du LUFF, cette nouvelle manne n’a pourtant 
pas manqué de susciter quelques doutes quant à l’horizon artistique de 
la programmation. Certains adeptes, rétifs à la devise actuelle de l’OFC 
consistant à favoriser le « cinéma populaire de qualité », ont cru déceler 
dans cette subvention la mort annoncée des aspects les plus sulfureux 
du festival, au point que Julien Bodivit, l’un de ses directeurs artistiques, 
a jugé utile de préciser dans l’éditorial du livret que «  la programmation 
du LUFF se fait [toujours] dans la plus simple liberté d’action »2. Certes, 
le festival bénéiciait déjà d’un soutien public, via les aides inancières 
accordées par la Ville de Lausanne et le canton de Vaud, mais ces der-
nières pouvaient être vues comme un soutien à un évènement suscep-
tible de favoriser la vie culturelle locale, et n’avaient donc pas la même 
portée symbolique. Il paraît donc intéressant de s’interroger sur les rai-
sons et les implications du soutien de l’OFC. On peut en  particulier se 
1  CHF 25 000.– par édition, soit un seizième du 
budget du LUFF, chiffré à CHF 400 000.–. 
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2 Programme du LUFF, 2008, p. 3.
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demander comment le concept d’underground, leurant bon les bas-fonds 
new-yorkais, et historiquement lié aux idées de clandestinité, de trans-
gression ou encore de rébellion qui prévalaient au sein des productions 
indépendantes américaines des années 1960-1970, peut s’accommoder 
d’un inancement étatique qui, plus que le légitimer oficiellement, 
l’institutionnalise3. En observant successivement le type de public du 
LUFF, un de ses lieux de projection, et un des ilms au programme, 
je vais donc tenter ici de réléchir aux rapports tissés entre l’Etat et la 
culture, dans un contexte aussi farouchement marginal.
 Comme lors des précédentes éditions, le comportement de certains 
spectateurs underground n’a pas manqué de me surprendre. Certes, j’ai 
pu distinguer parmi eux des connaisseurs de la scène ou d’un artiste 
particulier, mais le caractère ouvert du festival attire aussi de nombreux 
curieux peu familiarisés avec le type de ilms projetés. Ces deux caté-
gories de public correspondent d’ailleurs peut-être en partie aux deux 
groupes d’aides décrits plus haut : les spécialistes, souvent venus de loin, 
représentent pour la ville une manne touristique, tandis que les ama-
teurs d’un soir, habitants de la région, font partie des cibles visées par la 
devise de l’OFC. Mais justement, les ilms au programme du LUFF n’ont 
pas forcément pour ambition première la « qualité » et la « popularité » 
telles que défendues par l’Ofice fédéral de la culture, et suscitent parmi 
les spectateurs des réactions pour le moins variées. Certains d’entre eux 
achètent leur place avec excitation avant de parfois quitter bruyamment 
la projection au bout de dix minutes… pour mieux retenter l’expérience 
le lendemain. Est-ce le goût du déi, la recherche de ses propres limites 
de spectateur, une pulsion voyeuriste pour la violence ou le sexe qui 
motivent un public ignorant de ce qui l’attend sur l’écran ? Ou faut-il en 
déduire que le cinéma underground demeure, par sa radicalité, le dernier 
point chaud d’un débat esthétique qui tend à s’affadir dans les salles « de 
surface » ? Selon toute vraisemblance, il faut distinguer au sein du public 
du LUFF deux types de spectateurs : un public de connaisseurs qui 
manifestent un intérêt pour le cinéma underground et diverses pratiques 
artistiques des années 1960-1970, et un public d’amateurs de « ilms du 
samedi soir » (que d’aucuns désignaient à travers la catégorie de « moder-
nisme vulgaire »4). En décidant de soutenir le LUFF, l’équipe actuelle 
de l’OFC en charge du cinéma inance-t-elle des montagnes  russes il-
miques pour Lausannois en mal de sensations fortes, ou  contribue-t-elle 
à la bonne santé des cuisines de l’art international ?5 
 Sur le plan de la machinerie, le souci premier des organisateurs du 
festival ne porte pas sur la qualité technique des projections. Peut-être 
ces derniers prennent-ils à la lettre le nom même d’underground qui 
3 Depuis les années 1940, les cinéastes indé-
pendants américains ont tenté, sans succès, 
d’obtenir le soutien d’institutions culturelles 
(telles que le MOMA) et gouvernementales. 
L’économie du cinéma underground, dont l’acte 
de naissance remonte à 1960 (voir le mani-
feste du New American Cinema Group), repose 
sur le sponsoring privé (le mécène Jerome Hill 
ayant inancé la grande majorité des produc-
tions underground par l’entremise de sociétés 
animées par le cinéaste Jonas Mekas). Sur ce 
point, voir Peter Decherney, Hollywood and the 
Culture Elite. How the Movies Became Ame-
rican, Columbia University Press, New York, 
2005, pp. 161-203.
4 Voir Jim Hoberman, Vulgar Modernism : Writ-
ing on Movies and Other Media, Temple Univer-
sity Press, Philadelphia, 1991.
5 Les productions helvétiques sont d’ailleurs 
quasiment absentes de la programmation.
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 évoque avant tout des lieux bien caractéristiques, plus proches à leurs 
yeux des bas-fonds interlopes que des scènes destinées à mettre en valeur 
la culture d’un pays6. Sur ce plan, le LUFF, en collaborant pour la pre-
mière fois de son existence avec le cinéma Oblò7, propose un espace 
littéralement adapté à cette terminologie. Comme le Zinéma, autre 
point de chute du festival, cette salle s’est développée en opposition à la 
« multiplexisation » qui, ces dernières années, a sérieusement menacé la 
diversité de l’offre cinématographique à Lausanne. Conçu et géré par un 
collectif de bénévoles passionnés de cinéma, refusant absolument tout 
sponsoring, l’Oblò se marie merveilleusement bien avec l’esprit reven-
diqué par le LUFF, surtout de par sa programmation courante, qui fait 
alterner sans complexes un hommage à Bruce LaBruce avec un cycle 
explorant les représentations de la paysannerie au cinéma, mais aussi 
pour des raisons architecturales. Située à vingt mètres sous terre, amé-
nagée dans un ancien et très vaste entrepôt, dotée d’un chauffage pré-
caire et d’un mobilier récupéré, cette salle est littéralement underground, 
peut-être plus que n’importe quelle autre en Suisse. Enin, l’ancienneté 
des projecteurs et l’insonorisation défaillante du lieu contribuent à don-
ner au public l’impression d’assister à un spectacle en développement 
et à l’issue incertaine, plutôt qu’à un show bien rodé comme le sont 
devenues les séances dans les cinémas modernes. Quel que soit donc le 
contenu du programme du festival et l’inluence d’une aide fédérale sur 
ce dernier, il restera toujours une trace du mouvement underground dans 
le décor, qui, s’il ne parvient pas seul à le faire vivre, permet au moins 
d’en perpétuer l’atmosphère.
 Mais si son public et son cadre constituent peut-être des angles d’ap-
proche pertinents pour réléchir aux ambitions du LUFF, ce qu’on y 
montre demeure l’aspect essentiel. Cette année, nulle trace de politique-
ment correct ne put être déplorée : à côté de la compétition  oficielle8, 
les coups de projecteur donnés sur des mouvements tels que la Beat 
Generation et les Cinémas Iconoclastes Québécois, de même que la pré-
sence de réalisateurs comme Richard Kern, chantre new-yorkais de la 
transgression cinématographique, et Kiyotaka Tsurisaki, ouvrier japo-
nais du « post mortem cinema », n’ont pas fait mentir la promesse du 
directeur ar tis tique. Mais c’est peut-être la rétrospective consacrée à Shuji 
Terayama, et en particulier la projection rarissime de ses courts métrages 
expérimentaux en 16mm, à l’Oblò, qui ont le mieux mis en valeur la 
vitalité et l’importance du LUFF. Rappelons que Shuji Terayama (1935-
1983) fut certes cinéaste, mais aussi un poète renommé dans son pays, 
un metteur en scène de théâtre, et même un critique sportif, son œuvre 
se faisant d’ailleurs l’écho de ce franchissement incessant des frontières 
6 Underground : métaphore empruntée à Marcel 
Duchamp et qui désigne les notions de résis-
tance, de maquis ; en français, voir l’ouvrage 
de Dominique Noguez, Une renaissance du 
cinéma : le cinéma « underground » américain, 
Paris Expérimental, Paris, 2002.
7 Oblò (le nom vient de l’italien et signiie 
hu blot), Avenue de France no 9, 1002 Lausanne, 
www.oblo.ch.
8 Remportée par Dirty Habit (Bryan Root, USA, 
2006).
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entre les médias9. En effet, pour lui, l’art se déinit comme « la recherche 
de la liberté par un langage, par exemple le cinéma »10. Cette quête le 
pousse à « mettre en question la forme et la façon de faire du cinéma. 
C’est une chose acceptée par tous, mais on doit s’en libérer »11, en déve-
loppant par exemple avec le médium même une relation que Max Tessier 
n’hésite pas à qualiier de « sadomasochiste »12. Ces préceptes rigoureux 
se retrouvent dans ses courts-métrages, et plus particulièrement dans 
Rolla (1974) qui se distingue en brisant violemment la frontière entre 
théâtre participatif et cinéma et qui place le public du ilm dans un rôle 
autrement plus risqué que d’ordinaire. 
 La projection commence de la manière la plus épurée, formellement 
parlant. Un plan ixe cadre trois jeunes illes légèrement vêtues, aux 
regards braqués sur la caméra. Ne se contentant pas de ixer les specta-
teurs à travers l’écran, elles ne tardent pas à les provoquer, tour à tour 
par des gestes aguicheurs et des insultes, cherchant et montrant du doigt 
dans l’audience les cibles de leur courroux, comme si elles les voyaient 
réellement. Assis au milieu de la salle parmi les spectateurs assistant à la 
projection, un homme réagit et se met à jeter sur l’écran divers objets, 
tout en insultant à son tour ces impudentes actrices, qui l’empêchent de 
jouir en toute tranquillité de sa position privilégiée de voyeur. Hélas, il 
ne fait que redoubler par sa maladresse les moqueries des jeunes illes, 
qui l’invitent à venir se battre avec elles « comme un homme ». A bout 
de patience, il init par quitter son siège et avance vers l’écran, un peu 
hésitant, doutant sans doute de sa capacité à combattre une image proje-
tée. Il palpe l’image des doigts, et c’est alors que l’écran se met à l’aspirer, 
inexorablement, et qu’il se retrouve à son tour matérialisé dans la pro-
jection, aux mains des jeunes illes qui entreprennent de le déshabiller. 
Après lui avoir fait subir divers sévices, tout en continuant à insulter 
copieusement la lâcheté des spectateurs restés assis dans leurs fauteuils, 
les tortionnaires de circonstance relâchent leur étreinte. Leur victime 
perce alors l’écran et s’empresse de fuir, nue comme un ver, toujours 
sous les quolibets des demoiselles, et les applaudissements des autres 
spectateurs, conquis par la performance. L’obscurité de la salle et l’habi-
leté du « faux spectateur », assistant de Terayama, aidant, il s’avère assez 
dificile de percevoir exactement ce qui se passe au moment du passage 
à travers l’écran, et ce n’est qu’après la projection, en pleine lumière, que 
l’on peut étudier le fonctionnement de ce tour de passe-passe. L’écran 
ne se compose à vrai dire pas d’une toile, mais de bandes élastiques 
verticales, tendues et ixées à leurs extrémités sur un cadre de bois par 
des  agrafes. Le cadre lui-même se révèle la face d’un parallélépipède 
rectangle, dont la profondeur offre un refuge au comédien aspiré par 
9 Pour plus de détails, voir Tessier Max (dir.), 
Le cinéma japonais au présent 1959 -1984, 
Editions Lherminier, Paris, 1984, pp. 133 -136 
et 190, ou Tadao Sato, Le cinéma japonais 
tome II, Editions du Centre Pompidou, Paris, 
1997, pp. 166 -167.
10 Tessier, Max, op. cit., p. 133.
11 Ibid.
12 Id., p. 134.
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l’écran, et lui laisse l’espace nécessaire pour enlever ses habits, pendant 
que son avatar ilmique se fait agresser. Sufisamment minces et serrées, 
les bandes offrent à l’œil éloigné de plus de deux mètres une surface en 
apparence parfaitement homogène, impossibles à distinguer d’un écran 
ordinaire. La dificulté réside inalement pour le comédien dans le fait 
d’entrer et de sortir de l’écran au moment adéquat, ain d’éviter un 
« faux-raccord » avec la projection. La qualité de son jeu renforce égale-
ment signiicativement l’illusion.
 Par la grâce de cet astucieux trucage, ce ilm devient donc trans-
gressif dans son essence même, et pas uniquement parce qu’il réalise 
les fantasmes de son auteur, dont le « grand amour pour [l’écran le] 
conduit à le déchirer ou à y planter des clous »13. Durant la projection, 
chaque pôle du dispositif opère en effet sur les autres un véritable viol, 
en pénétrant brusquement et par un jeu de contraintes dans des espaces 
traditionnellement distincts. On pourrait peut-être minimiser la portée 
de l’expérience, en arguant qu’il ne s’agit guère là que d’un genre de 
 théâtre participatif un peu plus sophistiqué. Certes, Rolla y fait pen-
ser par bien des aspects. La nécessité de la présence d’un comédien 
pour le bon déroulement de la performance réduit en effet à néant l’une 
des caractéristiques principales du cinéma : sa capacité, toute théorique 
cependant, à générer en même temps dans plusieurs endroits différents 
des représentations identiques. On peut aussi soutenir dans la foulée que 
ce comédien n’appartient en aucun cas au public qui ne reste pas dupe 
longtemps de la supercherie. Mais qu’on la perçoive comme effective ou 
purement représentée, cette transgression n’en demeure pas moins fasci-
nante, tant sa possibilité bouleverse un ingrédient fondamental du dis-
positif cinématographique : le fossé entre le monde de la salle et celui de 
la diégèse. Même si le concept a connu de nombreuses remises en ques-
tion, notamment lors de l’avènement de la télévision qui a fait venir le 
spectacle dans le salon, la manière dont Terayama pose le débat, mimant 
la réalisation « in vivo » d’un des principaux fantasmes de spectateur, 
rappelle encore aujourd’hui toute la puissance du cinéma, sous-exploitée 
d’après lui, et réveille, espérons-le, certaines créativités endormies.
 Rolla constitue ainsi l’illustration rêvée, non seulement des prin-
cipes de son auteur, mais aussi de la puissance visionnaire du cinéma 
underground, capable par exemple de poser il y a trente ans des questions 
sur l’interactivité qui restent plus que jamais d’actualité à l’heure du 
web. En 1974 tout comme aujourd’hui, bien plus qu’un simple ballon-
sonde lancé pour tester les limites des spectateurs ou de la censure, ce 
cinéma est en effet l’outil idéal pour repenser l’audiovisuel de fond en 
comble, sans pour autant s’enfermer dans une bulle élitiste et en exclure 
13 Ibid.
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le public. Une telle harmonie n’a certainement pas été atteinte lors de 
chaque projection du LUFF, mais sa possible existence, démontrée lors 
de la projection de Rolla, prouve que, quelle que soit l’intention expli-
cite ou tacite de l’OFC en soutenant le festival, l’équilibre entre l’exi-
gence du débat artistique et le souci de divertir le spectateur y demeure 
possible.
